乔布斯后离神最近的人：站在罗马帝国之巅的埃隆·马斯克（上）

　　马斯克今年42岁。他的人生精彩得有点不可思议：他创立了大名鼎鼎的网络支付平台PayPal，31岁成为亿万富翁，10年时间制造出世界价格最低的运载火箭，开辟私人探索太空时代，同时制造出第一辆在商业上获得成功的电动汽车，新能源太阳城计划正在进展，45分钟横跨美国的超级高铁已在构想中。完成任何一件，都算伟业，但他却在踏上美国的26年里悉数完成。他每周工作100小时，夜晚3点躺下，第二天一早去开会，晚上飞往不同城市参加名流聚会，结过两次婚，离过两次婚，是5个孩子的爸爸，他周末陪他们。他既是天才工程师，又是卓越企业家，他前无古人地跨越各个领域，全能全知。他有极强的控制欲和无限的想象力，他有时离真相很远，却能以意志之力扭曲现实。他曾大起大落，成为亿万富翁后，又曾濒临破产。他梦想着移民火星，在火星死去。他的42岁好像浓缩了几次人生，拓展了人类对自身智力与能力限度的想象。乔布斯离开了，马斯克来了，后者离人更远，离神更近。

　　时势似乎选定了要成全他。他在泡沫刚开始时进入互联网，在泡沫破裂前变现撤离；美国航空航天局在全面走向深空时，把地球轨道运输转交商业公司，留给他巨大的太空商业机遇空间；奥巴马的新能源战略，以联邦政府资金宠爱电动车与太阳能。马斯克或许有预见未来的神力，但更可能只是无比幸运地踏准了每一个节拍。而更为重要的是，硅谷与美国需要他的出现。

　　“你已经站在了罗马帝国之巅。你会采取怎样的行动来避免自己的衰落？”有一次，埃隆·马斯克反问采访他的记者。他对这个问题的答案显然已深思熟虑，他自问自答道：“历史经验告诉我们，人类文明总是循环往复——巴比伦、苏美尔、古埃及、古罗马、中国，莫不如此……我们正处于人类文明的上升阶段，我们希望能一直保持这一态势。”他的个人意志与美国的时代精神之契合，使他顺理成章地成为乔布斯之后的美式神话，这一国家想象就是：重振美国精神，摆脱衰落的宿命。