柯达的教训：错失了一个时代

　　在经历数度破产传闻之后，柯达及其美国子公司终于在纽约南区法院申请破产重组，继而又于2月10日凌晨，宣布在今年上半年逐步退出包括数码相机、便携式摄像机和数字相框在内的影像采集设备业务，并将把消费者业务的重点放到影印方面。

　　在1991年时，柯达在技术上领先同行10年。时钟只不过又迈进了20年，这位昔日的王者却要转身，她怎么了？

　　“哦，克罗姆！” 柯达创始人乔治 伊士曼“使相机变得和铅笔一样方便”的想法，曾指引柯达近百年在创新领域的不断前行。

　　一个多世纪以前，伊士曼（George Eastman）开始接触摄影，当时照相完全是奢侈、复杂、繁琐的工作。相机像微波炉一样大，需要一个沉重的三脚架。摄影前要在玻璃片上涂上照相乳胶，再将玻璃片曝光，然后在其未干之前冲洗曝光板。人们需要随身携带化学药品、玻璃桶、笨重的板架和一壶水。伊士曼将这一切都简化了。在1880年，他发明了干版配方，又在1888年推出简易相机。伊士曼还设计了“您只需按一下按钮，其余的我们来做”的广告语，让柯达在一年内就在美国家喻户晓。柯达相机预先装入可供100次曝光的胶片，操作时易于携带和把握，售价为25美元。曝光后，整个相机送返柯达公司所在地——罗彻斯特。胶片显影、打印以及新胶片的换装均于罗彻斯特完成，总共花费10美元。

　　自此，Kodak相机成功地掀起了摄影快照文化。

　　1935年，柯达克罗姆胶卷（Kodachrome）被发明出来，供16毫米摄影机使用，随后在1936年发展出了35毫米反转片和8毫米家用摄像机胶片两款底片。它是如此令人着迷，惹得当年的《泰晤士报》专门发表了一篇文章谈及这卷神奇的Kodachrome：“它有五层色彩涂布，这使其颜色浓艳无比。”

　　与其说克罗姆是一种胶片倒不如说是一个文化符号，凝结着一代人的记忆。

　　摇滚歌手保罗 西蒙（Paul Simon）在歌声中这样赞美这一伟大的胶卷：“Kodachrome，它带来如此鲜亮的色彩/他给夏天抹上绿色/哦，那感觉，让你觉得整个世界都是晴天/我拿到了一架尼康，我爱死了拍照片/所以，妈妈，别拿走我的Kodachrome。”

　　作为《美国国家地理杂志》的专用胶片，无数经典的摄影瞬间因柯达克罗姆诞生。1984年12月，《国家地理杂志》摄影师摄影史史蒂夫 麦凯瑞（Steve McCurry）来到巴基斯坦白夏瓦（Peshawar）附近的难民营。少女莎尔巴特 古拉（Sharbat Gula）的父母刚刚在飞机轰炸中丧生。她的祖母带着她和哥哥趁天黑埋葬了父母，翻阅冰雪覆盖的山岭，投奔难民营。麦凯瑞用克罗姆胶卷拍下著名的《阿富汗女孩》，从此那双惊恐的碧绿色眼镜让全世界无法忘记。

　　但克罗姆只活了74年。2009年，柯达宣布停产这款胶片；当年的秋天，市场上现存的胶片已经被售罄；2011年年底，美国唯一一家能够冲洗Kodachrome胶片的小店——位于堪萨斯的Dwayne’s Photo也停止了这项业务。

　　作为全球第一款取得商业成功的彩色胶卷，克罗姆退市，对柯达来说已经是明显的休止符。