锤子百炼不成钢 手机圈第二梯队面临生死考验

罗永浩。来源：被访者供图

文 |周路平编辑 |赵艳秋

01

10月18日，成都世贸大厦，临近中午，刚刚办完离职手续的三名锤子科技的员工从15楼办公室出来。其中两人商量着把楼下快餐店的余额赶紧消费完，以后很少机会再来这边。他们来自同一个部门，而现在整个部门面临被裁撤的命运，但他们脸上看不到多少悲伤、焦虑的情绪。

世贸大厦的大堂连接的是商场，林青松与同事告别后，径直走出大堂走向了对面的理发店。他来锤子科技的时间不到半年，在公司附近租了两居室，方便父母来了也能有个地方落脚。

据一位住在附近的锤友回忆，楼下锤子科技的招牌已在今年8月就撤走了。大楼的保洁阿姨告诉我们，这两天去15层（锤子公司办公室）的人太多了，楼下的保安已经不让外人进入。

当天上午，在锤子科技的前台，还有两位女生在忙碌着。她们旁边放了几个拆开的快递盒，准备打包东西。一位前台姑娘隔着玻璃门拒绝了我进入的请求，“罗老师平时不在这里办公。”她说。

但透过这个玻璃大门，从有限的角度可以看到，办公区的人廖廖无几，很多工位都空着，即便到了正午时分，也看不到人下楼吃饭。

来源：AI财经社

林青松记得上周罗老师还出现在了世贸大厦的办公室里，但在周一（10月15日）他们就接到了裁员通知。

人力没有把这个消息邮件给大家，更没有发到群里，而是一对一进行单独谈话。需要被裁撤的技术团队人数有数十人，每人将获得国家规定的N＋1补偿，几乎没有人表达不满。

根据锤子科技的官方口径，“实为公司为加强技术团队研发实力，对北京、深圳和成都三地的技术人员进行整合，公司成都总部的职能依旧保持不变。”

林青松是被裁撤的员工之一，他办完离职手续，理完头发，走向了离锤子办公室不到百米距离的“野望餐厅”，这是锤子科技在当地的小食堂。据说，餐厅老板当年还是跟着罗永浩从北京来成都的。这个餐厅的空间很小，只有几张桌椅，铺着素雅的格子桌布，以简餐为主，价格平民，平时对外开放。

“野望餐厅”。来源：AI财经社

锤子科技的员工用餐通常可以享受到内部优惠价格。林青松要了一盘猪肉白菜饺子，但当天他没有要求内部价，主动付了全价，平静地吃完，平静地离开。

2017年，锤子科技的总部迁到了成都，但并不在周边环境嘈杂的世贸大厦，而是在十公里外的龙潭总部经济城的国机西南大厦。这是一栋竣工不久的大楼，相当气派，外面有配套的停车场和大院，植被成荫，环境和设施完全可以媲美五星级酒店。

保安透露，这是当地政府租用的楼。锤子科技在一年前搬到这里，占用了大楼的第8层和第9层。但楼下没有任何锤子科技的标识，8层是锤子办公区和会议室，9层以库房为主，而在锤子科技的楼上，是龙潭经济园区管委会。

尽管这里是锤子科技的总部，但大部分是锤子科技电商、客服和售后部门，并没有受到裁员的太大影响。

在招聘网站上，离开锤子科技的安卓工程师们开始在寻找下一份工作。其中一位耿直的工程师，在离职原因一栏直接写的是“公司解散”。这些人大部分在2017年底入职，当时也正好是锤子科技拿到10亿投资，决定将总部搬到成都的时间。

相比于裁撤一个技术团队，更令人感到担忧的是，《财经》杂志的文章透露了锤子科技当下的糟糕局势：手机销量惨淡，COO吴德周计划离职，多条融资并购途径受阻，上海分公司面临裁撤。

这家由一位英语老师创办的手机企业，面临着比两年前更难的时刻。

02

罗永浩是遭遇过企业生死的人。

锤子科技一直命途坎坷。从锤子第一部手机T1开始，几乎没有一款手机能顺利发布，要么是产能跟不上，要么是良品率不达标，要么是供应链出问题。

这些问题的累积，最终在2016年爆发，锤子科技在当年的净亏损达到4.28亿，两度面临发不出工资的窘境。罗永浩不得不在陌陌、斗鱼上靠直播赚取劳务费，他在最多的时候曾借了9600多万元放到公司。

在这一年，缺钱的老罗不得不变得越来越现实，马不停蹄地四处周旋：与马云同框出现、在微博上向雷军致敬、为乐视和酷派联手站台，与魅族副总裁李楠实现“历史性”握手，还调侃自己要入职格力。

也在那一年，贾跃亭在锤子快要弹尽粮绝的时候，“二话没说借了锤子1个亿”；小米也曾有意并购锤子，但未谈拢；阿里在通过股权质押的方式借款给锤子之后，最终放弃了投资。

直到2017年5月坚果Pro的发布，罗永浩在当天的发布会上哽咽了，没有人知道过去这一年，他是怎么度过的。

这款售价一千多元的手机，在6个月时间卖出了100万台。在此之前的5年时间，锤子手机的总销量也不过100万台。“把整个公司救活了”，这个45岁的男人也在成都购置了人生第一套房子。

罗永浩走了一条最难的路，他做手机几乎踩了所有做手机要遇到的坑。

锤子T1产品定位定价双失误，在不太适合的时间点上定出了过高的价格，不为大众接受；尽管获得了工业设计大奖，但良品率奇低，尤其是白色版本耗费了大量精力，让锤子科技亏损严重。当年锤子科技找了富士康代工，但并不熟悉供应链规则的罗永浩发现，以锤子科技的销量，在富士康面前毫无话语权。

紧接着锤子第二代产品T2又遭遇代工厂中天信倒闭，给锤子科技造成不小损失。当时老罗坚持做全金属中框，导致产品延期，当T2最终发布时，连所有千元机都具备的指纹识别功能，在T2这样的旗舰机上却没有出现。

今年，一度被罗永浩寄予厚望的TNT工作站，也还没能让罗永浩探索出一条路。鸟巢3.7万人的发布会上，老罗很奢侈地把大部分时间都留给了这个重新定义电脑的新产品。但经过了前期的高调宣传之后，TNT却没能像老罗预想的那样，市场反应颇为冷淡。而原定于8月31日开始发货的TNT，也因为各种问题延期交付。发布价为4499元的R1，最新价格已经降到了2999元。

“恨铁不成钢。”成都一位锤友说，他买了锤子科技出的每一款手机，愿意自己掏钱看老罗的发布会。但他们的铁杆支持并不能改变锤子手机一步步被边缘化的命运。

毫无疑问，锤子手机（现已统一命名为坚果）依然是一个小众品牌。

即便是在成都当地，知道锤子手机的人并不多。我问出租车司机有没有听过锤子手机，他尴尬地笑一笑，在他们四川方言中，锤子是骂人的话。他用的是小米，而且更换手机的频率低到吓人。类似的情况不在少数，我们沿着世贸大楼的商圈问了一个圈，听过锤子手机的人也是寥寥无几。

锤子科技成都研发团队所在地。来源：AI财经社

罗永浩当年从软件和安卓系统开始做起，跟雷军的做法如出一辙。这些互联网手机品牌打破了硬件思维，从软件开始突破。

但小米的奇迹没有在锤子身上复刻。相比于罗永浩一开始把精力放在设计和用户体验上，经历过多次商业洗礼的雷军很早就意识到资本的重要性。他提出找方向、找人、找钱。

雷军曾说，小米的逐梦之旅源于三点：找一个巨大的市场，找一群靠谱的人，找一堆相对同行来说永远有花不完的钱。

锤子科技当下最着急的是第三条。在成立的7年时间里，锤子科技完成了8轮融资，一共获得了17亿人民币的投资。然而，相比于小米背后站着的顶级风投相比，锤子科技的投资人无论名气，还是财气都不如小米。

而在大部分人看来，当下锤子科技遭遇的状况比2016年的情形更加艰难。

智能机的红利似乎已经消失殆尽。而下一个红利期在哪，谁也不知道。5G一直被认为是手机行业的下一个春天。但从行业从业者的反馈来看，大家对5G的信心并不足，从过往的经验来看，通信技术的进步显然不够，还需要配合革命性的产品出现。

罗永浩曾被视为这个行业的一股清流，为行业带来一些耳目一些的东西，包括工业设计、干净简洁的UI、锤子便签以及闪念胶囊。他是个想着去改变的人，尽管有时表现得笨拙而偏执，但这种初心常常让他的支持者动容。

在成都总部裁撤流言横行时，锤子科技公布了将在11月6日于成都举办新品发布会。这次发布会的预告并没有给出具体的地点。看得出来，罗永浩希望以此来打破流言，提振市场信心。

锤子科技成都总部。来源：AI财经社

而即将在成都举办的发布会，或许也与手机无关，只是一个锤子科技周边产品的发布会。在过去几年，锤子手机已经被罗永浩做成了“交个朋友”的产品，他把一部分精力放在了净化器、充电宝甚至T恤这些周边产品。

这些产品技术含量不高，但利润高，见效快，能够补贴家用，但却没有办法维持手机主业的运转。

过去6年，锤子科技共推出7款手机，据说总销量不超过300万台。这个销量还不及一线手机品牌一个月的销量。根据《财经》杂志的报道，截止到今年5月，锤子科技账上的可用现金仅剩5000万元人民币。

罗永浩在不断尝试，寻找到一条二三线手机品牌的出路，“锤子的危机是老罗一直在试错，但试错的时间太长了，而他又是在一个超级成熟、只要操盘能力的市场。”一位业内人士评价。

一位行业分析师透露，他在2013年就关注了罗永浩，当时以为老罗只是想做个手机系统和软件，而没想到他最终还是做了手机。显然，手机作为一个重资产的行业，相比于设计和用户体验，供应链和操盘能力对于外行罗永浩而言都是一个艰巨挑战。

“当你手头钱紧的时候，越紧就越难，你既拿不到账期，预付款又多，越穷就越穷。但是你好转之后发现，很多东西就会朝更好的方向前行。”罗永浩未曾没有意识到资本的残酷。然而，令人遗憾的是，现有的消息显示，更好的方向并没有到来。

直到成都市政府领投的10亿元投资公布后，一度令人对锤子科技信心十足。只是没想到，仅在一年后，情况就朝着令人不愿看到的一面发展。

锤子科技成都总部的走廊上，挂着两幅锤子员工的头像，旁边写的是老罗语录：我知道，因为提供服务的标准，将锤子科技与我们的竞争对手区分开来。不只是一次，而是每一天，每一次。（"I know its the standard of service I provide that distinguishes Smartisan from our competitors. Not just once,but every day,every time."）这似乎是锤子科技售后服务团队的Slogan。

锤子科技成都总部走廊.来源：AI财经社

这个天生骄傲的男人，以他倔强的精神曾经打动了很多人，也收获了一帮忠实粉丝，却没能获得业界和资本的青睐。

03

日子不好过的不仅仅是老罗和锤子。

在经历了近7年的连续增长后，智能手机市场似乎饱和了，手机行业的头部效应也越来越明显。今年以来，华为、OPPO、vivo、荣耀和小米这几个手机品牌牢牢把握着国内市场的八成，而且还有继续上涨的势头。而包括魅族、金立、锤子等等在内的二三线品牌过得捉襟见肘。

根据数据调查机构GFK统计，2017年第五名的小米年销量超过了5000万台，第六名的魅族销量直接降到了1600万台，名次虽然只相差一个，销量却相去甚远。锤子手机的出货量还在“Others（其他）”一栏。

数据来源：GFK、中商产业研究院整理

与其说是锤子科技的危机，不如说是整个手机第二梯队的危机。

金立第一个岌岌可危。这家曾自豪于活得比别人久的手机厂商，在过去近20年中，熬倒了夏新、科健等一批批手机企业，在2017年11月还一口气发布了8款全面屏手机，当年手机总销量还有2700万台之多，位于深圳前海的总部大楼即将竣工，并宣布在重庆、宜宾两地置地，兴建工厂。

但2017年底被爆出的百亿资金缺口和资金链危机打乱了它的节奏，一家稳健经营了十几年的手机企业，似乎一夜之间掉到了破产的边缘。

回望金立近五年的历程，从2014年起，金立董事长刘立荣从一位实体经济企业家，开始走上了资本运作之旅。在电子行业打拼多年的他，可能是期望运作一个更大的盘面。靠着手机业务造的血和银行贷款，金立在2014年斥资7.1亿元在前海拿地造楼，并购入微众银行3％的股权，2017年又以12.18亿元购入南粤银行的股份。

但金立的投资节奏明显太过急躁了，这在某种意义上是在“赌”。一旦手机业务出现起伏或是金融环境紧缩，资金供应速度赶不上吞金的速度，整个盘面就危险了。

目前，金立重组的方案悬而未决。刘立荣久居香港，迟迟不归，供应商拉横幅讨债。如果拖延的时间过长，恐怕会陷入“慢性死亡”。

魅族也在近几年起起伏伏。魅族创始人黄章一次次隐居，又一次次出山。

2015年，魅族在获得了阿里5.9亿美元的投资后，一改过去涓涓细流的操盘模式，走上了大规模扩张之路。一年开了12场发布会，发布了14款产品。但魅族似乎缺乏规模扩张的准备，市场、产品定位、供应链、质量控制都在急急忙忙之中变得混乱。有媒体报道，从2015年至2016年上半年就亏损了13亿元人民币。

之后，魅族又经历品牌的拆分与整合，线下的开店与关店，沸沸扬扬的内讧和管理团队的任与免，这一切就像其创始人黄章的出和入一样，让魅族一直没有清晰的战略主线。

而当下手机市场的惨淡，无疑更是加剧了手机第二梯队生死考验。

手机店铺的涨跌是最直接的写照。“今年的数据相比于去年的数据没法看了，太惨了。”范鸣峰连着重复了两遍，他的店铺销量同比去年下滑了40%。而房租和人工成本没有降低，甚至有上涨势头，手机单价虽然在上涨，但毛利率上不去。

范鸣峰是华能电讯的副总经理，华能电讯是辽宁一家主营手机连锁店的企业，全省有六七十家店面，每个月将近1万部手机的销量。对于经销商，衡量一个品牌是否有价值的标准是能否让他们赚到钱。

“这个东西就是赌呗”，范鸣峰在手机行业的十几年里，之前也遇到过行业周期轮替，这一次却让他看不明白未来的大势在哪里。

“明年还会更萧条，因为5G上来，会出现一个终端滞后网络的概念，网络搭建大半年之后，终端才会慢慢做起来，如果没有匹配好，直接上马，口碑会下降得很厉害。”范鸣峰对当前的形势颇为悲观，他也看不到有什么革命性的产品出来，带动消费者的购买欲望。

“都在扛着，一旦你说不干了，这个机会就没了。”范鸣峰说，这就好比做了10年，现在赔2年，还能挣8年钱。但如果继续亏损，“最后就排队等死呗”。OV在辽宁当地的代理商，已经赔了两年。

夏普手机CEO罗忠生在接受AI财经社采访时特意强调，在如今这样的市场状况下，希望外界给中小品牌手机企业一些宽容和鼓励。

罗忠生在手机行业干了十几年，看到手机市场五年一变，有太多的起起落落。“不要去嘲笑弱者，谁也不知道谁能起来，谁也不知道现在台上的人什么时候会下去。”

手机行业已经变得越来越成熟，以至于无趣。从全面屏，到现在的滑屏，手机厂商在手机本身的修修改改，就像抖音上的网红一般，都美得如此相似。

而越是成熟稳定的行业，越让人看不到逆袭的可能，就像不久前人们乐于谈论子弹短信对微信的威胁，冷静下来之后发现，这种威胁微乎其微。

同样的道理，相比于华为和OV在研发上的投入，在渠道和供应链上的强大话语权， 无论是魅族、锤子还是金立，抑或是中兴联想，似乎已经看不到任何与第一梯队博弈的希望。唯有等待一个新的周期或者新的革命性产品的到来。

这是手机行业第二梯队的宿命。